Terwijl de spanning toeneemt in West-Oekraïne en de straten in Lviv leger worden, schieten her en der in de stad fabriekjes uit de grond waar burgers geïmproviseerde verdedigingsmiddelen en wapens maken. Om de stad te redden, maar ook om geestelijk gezond te blijven. “Het is ook iets psychologisch.”

Twee weken geleden nog was het een centrum waar kinderen proefjes kunnen doen om ze te interesseren voor de exacte vakken. Nu is dit een geïmproviseerde weverij van camouflagenetten, waar zeker honderd vrouwen en een enkele man in de weer zijn. De ruimte is gevuld met het geluid van knippende scharen, gemompel en af en toe een melancholisch lied dat traag gedempt wordt meegezongen.

Alsof het verloop van de oorlog ermee kan worden gestopt, zo geconcentreerd knippen de vrouwen hier oude uniformen, lakens en tenten tot groene, zwarte en zandkleurige repen stof. De textiel wordt ingeweven in oude visnetten. Even verderop staan vrouwen nieuwe netten te knopen op een geïmproviseerd weefgetouw.

Mannen dragen de zware bundels weg, de stad Lviv in, waar de oorlogsdreiging zwaar in de lucht hangt. Er zijn steeds meer militairen in het straatbeeld en steeds minder vrouwen en kinderen. Die trekken massaal weg. Maar deze vrouwen niet. Zij blijven.

“Het is geen doen om thuis te zitten en niets te kunnen doen”, zeggen Natalie en Bogdana, die druk aan het knopen zijn. “Het is ook iets psychologisch, ja, goed voor je hoofd. En later zullen onze kinderen vragen wat wij gedaan hebben in deze oorlog. Dan kunnen we niet zeggen dat we thuis zaten. We doen het hier samen, onze eenheid is onze kracht.”

Aan de telefoon komt de commandant die dit allemaal coördineert. Hij wil zijn naam niet geven en ook niet waar er elders in de stad wordt gewerkt aan wapens, uit angst dat die strategische informatie in handen van de Russen valt, met een bombardement tot gevolg. “We hebben ongeveer 250 mensen die bezig zijn met het lassen van metalen balken, tussen de drie en vijf centimeter breed. We maken daar wegversperringen van om tanks tegen te houden.

Verder maken we verschillende soorten spijkerstroken die je over de weg kan leggen om banden lek te krijgen. We lassen hekwerken. En we maken nog meer dingen. Wat dat zijn? Geen commentaar.”

Wil jij toegang tot alle artikels van Het Nieuwsblad? Duik in onze plusartikels en lees er elke maand 3 naar keuze gratis.